小時候,每當飛機劃過天空,田剛印總會抬頭仰望。和大多男孩兒一樣,這個出生于江蘇農(nóng)村的80后小伙兒,從小心里就有一個關(guān)于飛機的夢想。
不同的是,田剛印的夢想真的“飛”了起來——本科畢業(yè)兩年后,他和搭檔搗鼓出了達到國內(nèi)領(lǐng)先水平的無人機飛行控制器,又用了不到5年時間研發(fā)出了世界上首架電控共軸無人直升機。
如今,曾經(jīng)那個“追”飛機的少年已經(jīng)成為無人機領(lǐng)域響當當?shù)娜宋?他公司所研發(fā)設(shè)計的無人機達到了國際先進水平。目前國際上能與之比肩的公司,也僅有兩三家。
在很多人看來,田剛印的“飛機夢”已經(jīng)實現(xiàn)了??伤男睦?,卻還藏著一個更大的“飛機夢”:做未來無人機領(lǐng)域的“波音”巨頭。
田剛印認為,夢想,如果光說不做,就只是夢想,但如果付諸行動,那就是理想。
幸運的是,夢想沒有被扼殺
在田剛印眼里,每個男孩都不會拒絕槍和飛機,“如果真的把一把槍和一架飛機放在面前,我相信不管是男孩還是男人,百分之六七十都會感興趣”。
遺憾的是,有的人堅持了下來,有的人因為生活的瑣事放開了。在這一點上,田剛印認為自己是幸運的。
“其實,很多興趣不是沒有保持下來,而是被其他事情蓋住了。”田剛印認為,自己對飛機的興趣之所以保持下來,是因為在成長過程中沒人“扼殺”他的夢想。
田剛印出生于醫(yī)生世家,父親也希望他學(xué)醫(yī),可田剛印卻偏偏更喜歡琢磨飛機。幸好父母“大度”,沒有堅持。
進入大學(xué)之前,田剛印對于飛機方面的認識,還僅停留在有限的書本上。盡管如此,他依然保持著對飛機的興趣。高考填報志愿時,田剛印順理成章地報考了北京理工大學(xué)飛行器設(shè)計與工程專業(yè)。
“我覺得人生好比一個球,每天都會發(fā)生對自己有利的事情,有的人就會去追逐這些對自己有利的事,結(jié)果人生卻基本上就原地不動了,我還是希望追逐一個目標,哪怕代價是失去很多利益,但是方向不會跑偏。”田剛印說。
進入大學(xué)后的田剛印,對一切都充滿了好奇和新鮮感。用他的話來說,幾乎什么都搞,折騰的事不少。
大一時,對路由器算法感興趣,他就研究了一段時間的路由器;大二時,對相對論感興趣,他便研究了一段時間數(shù)學(xué),后來又相繼研究了單片機、微電子……“碰到什么新鮮玩意都會琢磨,基本上沒有停歇過”。
而大學(xué)4年,田剛印所花時間和精力最多的地方是航模協(xié)會。在協(xié)會里,他開始琢磨飛行控制器。就連畢業(yè)后進入一家日本無人直升機代理公司做技術(shù)員后,他還利用業(yè)余時間繼續(xù)研究。
“我一旦琢磨一件事,就不管其他事了,很少受到外界干擾,而且我接受能力稍微強一點,集中精神的能力也比其他人要強一些。”在田剛印看來,專注地做一件事比起三心二意地彷徨來得有價值得多,“如果你什么都想要,可能總體加起來是100分,但是我干一件事情也是100分,那我寧可只做這一件事,把它做到100分”。
造飛機就像“斗地主”
畢業(yè)兩年后,由于公司發(fā)不出工資,他決定和同是北理工的校友滿意創(chuàng)業(yè),繼續(xù)研究“放不下”的飛控器。
于是,田剛印偷偷將父母給自己準備的12萬元結(jié)婚費用“截留”了4萬元,作為創(chuàng)業(yè)基金開始創(chuàng)業(yè)。
創(chuàng)業(yè)初期,由于經(jīng)驗不足,田剛印和滿意設(shè)計的飛控器經(jīng)常返工。仔細琢磨才發(fā)現(xiàn),問題出現(xiàn)在購買的電子元件上。
原來,當時的代理商有個“潛規(guī)則”:把高性能的元件賣給大公司,性能稍差的元件以零售方式賣給小企業(yè)或個體戶,這就導(dǎo)致田剛印和滿意一度把問題歸結(jié)于飛控器設(shè)計本身,因此花了大量時間返工檢修,走了不少彎路。
解決這個問題后,在2009年年底,他們成功做出了香煙盒大小的飛控器,并以30萬元的價格出售給了中科院一個項目組,獲得了創(chuàng)業(yè)的“第一桶金”。
而后,他們的飛控器越做越小,也有越來越多的研究所前來購買??蓾u漸地,田剛印發(fā)現(xiàn),這條路并不好走。
他解釋說,飛控器賣給了研究所后,通常研究項目一結(jié)題,研究所便會選擇把飛機“打入冷宮”,“如果是這種模式的話,飛控器根本賣不出幾套,還是希望能讓更多的人看到我們的研發(fā)成果”。
同時,2009年,無人機飛控市場上也出現(xiàn)了強勁的競爭對手——價格更低廉、水平性能相當?shù)臒o人機。面對這樣的情況,給田剛印的選擇只有兩個:要么打價格戰(zhàn),要么研發(fā)全新的無人機。
經(jīng)過大量評估,有了一定資金積累的田剛印提出了“造”飛機的想法,“我覺得憑我們現(xiàn)在的經(jīng)驗可以設(shè)計一款比我們現(xiàn)在看到的飛機都要好的飛機”。
當然,也有人會質(zhì)疑,兩個本科生真的能造出“獨一無二”的飛機嗎?如果失敗了怎么辦?
對此,田剛印心里很坦然。在他看來,無人機研發(fā)就像是玩一場“斗地主”。和朋友玩玩完全憑興趣,狀態(tài)十分輕松,輸贏沒什么關(guān)系,大不了再來一局,“但如果是去賭場,你就真不敢這么去玩了”。
“如果是科研院所的大項目,心態(tài)就跟我們不一樣了,那就不是行不行的問題,是必須行。”以輕松的心態(tài),經(jīng)過無數(shù)次實驗,2012年,田剛印終于研發(fā)出了第一臺電子共軸無人直升機。相比國際上同類型無人直升機,零件減少了一半多,但性能卻提高了一倍。
“做飛機或者做任何事情,每天都會有各種問題,我們存在的意義就是每天去解決這些問題。”田剛印說。
給學(xué)校捐一個平臺
如今,在北京理工大學(xué),田剛印有三重身份,他不僅是在讀博士生、學(xué)校無人飛行器自主控制研究所所長,還是一名本科畢業(yè)的校友。
今年,在校慶75周年之際,田剛印向?qū)W校捐贈了一架價值600多萬元的無人機。
田剛印說,捐贈無人機的想法,來源于學(xué)生時代“琢磨”時遇到的煩惱,“為了試一個控制算法,要先花兩三年搭一個平臺,自己畫電路板,自己去調(diào)試軟件,全部準備完畢之后試一個算法,可能一個下午就試完了”。
他把無人機比作手機解釋道,如果學(xué)生要開發(fā)一個軟件,一個團隊十幾個人就能開發(fā)出來,但如果讓他們先從研發(fā)手機開始,那幾乎不可能。
“同樣的,我相當于捐給學(xué)校一個手機,有人想試攝像頭,有人去做麥克風(fēng),都可以去試試。”在田剛印看來,這臺無人機就像是一個平臺,提供給老師和學(xué)生們試驗、研發(fā)的基礎(chǔ)。
“學(xué)校在兵器這一塊做得比較好,但無人機這一塊還沒有涉足。我愿意和學(xué)校的老師一塊兒把它承擔起來。”田剛印認為,這對企業(yè)來說也有益處,它能為企業(yè)培養(yǎng)大量從事無人機研究方面的人才。
一百年前,奔馳夫婦造出的汽車可能還比不上現(xiàn)在的代步車,萊特兄弟制造的第一架飛機可能比紙糊的航模還要差,田剛印認為,他們之所以成為時代的領(lǐng)軍人物,是因為他們跟上了行業(yè)的發(fā)展。
田剛印說:“未來無人機行業(yè)肯定會有一個‘波音’,現(xiàn)在的我們就是那時的奔馳。將來我們能不能成為波音?我們有機會成為波音。如果我們不在這個過程中犧牲的話,我們的幾率是最大的。”
田剛印認為,在實現(xiàn)這個夢的過程中,首先要堅持,這其中包含放棄一些利益誘惑;其次要把握機會,要明白機會往往會偽裝成困難;此外,還要知道與誰合作,“我們要選一些優(yōu)秀的人,同時他又要懂得怎么與合作的人合作”。
“柳傳志說了一句話,‘企業(yè)家的心胸是被委屈撐大的’”。田剛印認為,不能吃苦受累的人首先要被社會淘汰,而能吃苦能受累但受不了委屈的人,做不出特別大的成績,“委屈是必須的,因為不可能所有人都理解你。如果所有人都理解你,那就不是做大事了”。
“波音是上個時代有人機的航空巨頭,我們可能是下個時代無人機的巨頭,這個機遇是留給我們的,但是我們能不能做到,那就看我們的管理智慧和機遇了。”田剛印說。